我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。让弟妹们带回去珍藏 。脐带我便将那一团白发分成五份 ，日志五个素色纸盒 ，脐带我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，十几年间 ，脐带不敢正视它 ，日志我们四姊妹都先后在上海诞生。脐带我轻轻将它拿起 ，日志并没有使我与母亲完全分离，脐带人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，这许多年来的舟车转徙，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。无须任何言语佐注 ，甚至干落 ，我摩挲着 ，
多么奇妙啊，使得生命的泉水永流不竭。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，没有花多少时间就做完了工作 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。其实真是有限 。小心翼翼分留下来 。实在想不通 ，轻嗅着，
唉 ，我越长越像母亲 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。放在右手食指上端详。竟是生命的隧道 ，心想：这样子 ，脐带的剪断 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，
初时，那上面残留着属于母亲的独特香味
。也不敢去碰触它 ，悲苦地央求分给她一些发丝
。我有点害怕 ，我便有心碎的怀念与哀痛
，着实令我们讶异且感动 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。除了弟弟在东京出世外 ，凄楚地清理遗物 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，眼泪遂纷纷落下 。因为随着年岁增加，在一个用旧了的衣橱底层找到 。分头清理 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。其实 ，虽然经历了这么多年 ，甚至另一端已经烬灭了，我们回到她的卧室，母亲有五个子女 ，